Onartuko dut Past Me-k behin esan zuela: “Ho ho ho, nork gastatuko lituzke ehun libera baino gehiago kaxmirrezko 'Beach Pants' pare batean?”, eta Present Me-k ez dituela hondartzako praken jabeak bakarrik, baizik eta hamar libera gehiago gastatu zituela Outnet-ek 24 orduko epean ekartzeko. Beraz, Byredo-k bere Toile ehun-lurrinaren aurkezpena iragarri zuenean, alboak heldu eta arnasa hartu nuen: “Ti-ji-ji! Nork gastatuko ditu berrogeita hamar libera gehienak Febreeze dotorean?”. Bai, hori ni naiz, eskua altxatuta, lurrera begira, lotsa pixka bat sentitzen dut neure buruaz, beti horretan ez nintzela gustuko itxuratzeagatik.

Lurrina maite dut beste pertsonek pop musika maite duten bezala, eta Byredok egiten duen guztiak One Direction-eko edozein zale bezain zorabiagarri eta obsesibo jartzen nau. Gainera, markak beti kokatu izan du bere burua usainen sortzaile holistiko gisa: lurrina ez da gure gorputzekin hasten eta amaitzen, gure bizitzak betetzen ditu. Nire lehen Byredo esperientzia kandela usaintsu batekin izan zen, Cotton Poplin, eta uste dut Mary Wesley eleberri bateko eztei-bidaiako sexu xalo eta sutsuaren antzera usaintzen duela. Ben Gorhamek, markaren atzean dagoen gizonak, arte ederrak ikasten hasi zen eta lurrina aukeratu zuen pinturaren gainetik. Bere usainak unibertso txiki eta biziak direla uste dut, xehetasun konplexuz apainduta.

Badago Bougie Basic mota bat (Ni zu naiz) Bibliotheque-rentzat bizi dena, Audrey Hepburn-en usaina Fred Astaire ezagutu aurretik Funny Face filmean, eta beste bat Gipsy Water-ekin obsesionatuta dagoena, produktu sorta batean eskuragarri dagoena eta, beraz, zuri, zure eskuei eta zure etxeari karismatiko kultu-lider baten usaina eman diezazukeena. Nire zaldi-buztana puzten ari naiz Mojave Ghost ile-lurrinarekin ihinztatu ondoren, eta horrek (uste dut) Constance Billard iheslari baten usaina ematen dit, basamortura joan dena mutil politak Wicca sorginkeriak egitera, nirekin maitemintzeko. Gorhamek badaki usaintzen duguna, eta non usaintzen dugun, bibrazio eta aldarte bat dela.

Baliteke Toile nire lehenengo maitasunaren, Cotton Poplin-en, lehengusu lehengusua izatea. «Freskoa baina iheskorra» dela dio, eta «lurringileek lore dramatikoak isilarazteko erabiltzen duten abstrakzioa» dauka, horrek esan nahi duela edozein dela ere. Lehenengo ihinztaduran, apur bat etsita nago, ez baitu espero nuen ukitu narkotiko eta zorabiagarria ematen. Daz estiloko erronka nahiko nazkagarria egiten diot: Snoopy manta batean jartzen da, agian nire ahoaren eta anakardo oilasko sardexka baten artean harrapatuta egon daitekeena. Oheratu aurretik esnatzen naizen kuxinan jartzen da, listuz bustita dagoela konturatzen naizenean esnatzen naizenean. Azkenik, nire besaurre zikin eta garbitu gabean jartzen da, nire arraun-makinatik atera berria dena. Usain arraro bat du, zilarkara samarra, eta... bai! Arropa freskoa bezala! Nire arropak baino freskoagoa, egia esan.

Poliki-poliki, sotilki, lasaiago sentitzen hasten naiz. Nire etxea eta besoa hotel garesti bihurtu ditut. Oso lasaigarria da, ezereza den usain fresko hau, maindire freskoena. Ziur nago ez zela Gorhamen asmoa, baina bizitzarekiko duzun jarrera arropa garbitzeari uko egiten badiozu, uste dut astebete gehiago atera diezaiokezula maindireetatik ihinztadura azkar batekin. Izan ere, aurkezpena ezin hobeto egokitu da, barbakoa denboraldiaren hasieran gaudelako. Nire chiffon soineko lehor guztiak jantzi ditzaket inork usaintzen eta iazko tipulak detektatzen ari den beldurrik gabe! Erretzailea bazara, maskota baten jabea bazara edo gazta urdin ezezagunen zaletasuna duen pertsona oso nahasia bazara, leihoetara begira izututa egoteko egunak amaitu dira. Ihinzta itzazu zure kuxinak eta arropak Toile-rekin eta hurrengo Hinch andrea izan zaitezke.

Kaxmirrezko hondartzako galtzak bezala, Toile spraya uste baino erabilgarriagoa da – agian ia erabat ahaztu zait nire prakak Febreezing erabiltzea, baina zigorgabetasunez erabiliko dut spraya. Jakina, ez nizuke inoiz esango arropa garbitu beharrean Toile erabiltzeko – baina egia esan, erabaki hori hartuko bazenu, ez dut uste inork jakingo lukeenik.

Glossierren azken gamako Glossier Play-tik, purpurina-gel honek zure itzal metaliko zaharrari eguneratze bikaina ematen dio.

Gorputz-distira kultuzkoa orain tamaina handikoan dago eskuragarri, roll-on baten ordez ponpa batekin aplikatzeko. Gorputzeko argitzaile gisa funtzionatzeko diseinatua, hau da udako arma sekretu berria.

Osagai naturalen bidez UV izpien aurkako 50 SPF babes osoa eskaintzen duenez, hau da egunero erabiltzeko SPF onena. Garestia izan daiteke, baina pixka batekin nahikoa da eta makillajerako oinarri bikaina ere eskaintzen du.

Ilearentzako gaueko krema bat bezala, serum honek ilea elikatzen du gau osoan zehar, koipetsua izan edo koipetsua izan gabe. Mirariak egiten ditu punta lehor edo zatituetan.

Louis Vuittonen lurringile maisuaren hiru usain goxo eta udako berrietako bat, Afternoon Swim freskoa, garbia eta oporren usaina du. Irakurri gehiago usain berriei buruz hemen.

Ulla Johnsonekin duen lankidetzaren barruan, Bobbi Brownek laranja kolore biziko tonu berri bat kaleratu du bere Crushed Lip Colour gaman. Pigmentuz beteta, baina balsamo baten hidratazio guztiarekin, amets bat da.

Eguzkitako krema mineral matifiante honek usain goxoa du, UV izpien eta argi urdinaren aurkako hesi fisikoa eratzen duen bitartean. Gainera, ez du UV iragazki kimikorik ez silikonarik.

Kolore, brontzaile eta argitzaile dena batean, hau izango da zure multitasking azken berria. Gehitu zure makillaje-poltsan eta betiko galdetuko diozu zeure buruari nola moldatu zaren hura gabe.

Hilabete hotzetan azala lehor eta maitatu gabe utzi baduzu, honek berehala konponduko dizu. Dutxatu ondoren berehala aplikatu eta egun osoan zehar gozatu onurez.

Begi-kolore likido hau aurpegia freskatzeko modu oso azkarra da; kolorea eraikitzeko modukoa eta iraunkorra da, eta poltsan jartzeko aproposa da.

Gaueko krema baten zalea bazara, hau zuretzat da. Gel eta krema baten artean kokatuta, honek zure azala konponduko du lo egiten duzun bitartean, itxura distiratsuagoa eta uniformeagoa utziz.

Bauer Media Taldea honako hauek osatzen dute: Bauer Consumer Media Ltd, enpresaren zenbakia: 01176085, Bauer Radio Ltd, enpresaren zenbakia: 1394141

Erregistratutako bulegoa: Media House, Peterborough Business Park, Lynch Wood, Peterborough, PE2 6EA H Bauer Publishing, Enpresaren zenbakia: LP003328

Erregistratutako bulegoa: Academic House, 24-28 Oval Road, Londres, NW1 7DT. Guztiak Ingalaterran eta Galesen erregistratuta. BEZ zk. 918 5617 01